LA ANTIGUEDAD TARDIA

Un poco a regafiadientes —casi a contraluz—, el museo del

: ’ Louvre sigue exponiendo aquella inmensa maquina de Thomas

. Couture saludada como una obra maestra con motivo de su

presentacion en el Salon de 1847. El pintor que, en el fondo,

como buen alumno de Ingres, procuraba pintar, sobre todo,

: v mujeres desnudas y actitudes voluptuosas, la habia titulado

doctamente Los Romanos de la decadencig, y debido princi-

palmente a su significacién histérica, el cuadro fue objeto, con

L toda seriedad, de apasionados comentarios cuyo ardor hoy nos

“  asombra. _

a Menos énfasis, y una buena dosis de ironia, hay en Lan-

Y ___gueur, soneto que Verlaine dedicaba en 1883 a Georges Cour-

teline, antes de recoger el tema, un afio después, en Jadis et
Nagueére, bajo la ribrica «A la maniére de plusieurs»:

Como.evocacidn de la per-
manencia del Imperio, .el
busto”de ‘Constantino, ha- |
llado'én Ni§ (Naissus), Yu- !
goslavia, su -ciudad natal,

Je suis I'Empire a la fin de la décadence,

Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents

D'un style d’or ou la langueur du soleil danse.
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L’ame seulette a mal au coeur.d'un ennui dense.
La-bas on dit qu'il est de longs combats sanglants.
O n'y pouvoir, étant si faible aux coeurs si lents,
O n'y vouloir fleurir un peu cette existence!

O n'y vouloir, 6 n'y pouvoir mourir un peu! :
Ah! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire?' = %
Ah! tout est bu, tout est mangé! Plus rien d dire!

Seul, un poéme un peu niais qu’on. jette au feu,
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige,
Seul, un ennui d'on ne sait quoi qui vous afflige!*

Esta claro que el poeta no toma demasiado en serio el titulo
«decadente» del que alardeaban los estetas de «finales de si-
glo». Pero si, durante los afios 1880-1890, la imagen de la
decadencia pudo conocer tal pasion, y no solo en Francia, sino
también en Italia, en Inglaterra e incluso en Alemania, ello se
debe a que esta nocidn —habria que decir: este cliché, “"eAste
topico— llevaba cuatro siglos circulando en la conciencia occi-
dental. A partir del siglo XV y del Humanismo renacentista, el
lector est4 afectado por el mismo juicio peyorativo sobre el que
quisiéramos crear gn_jnteséé'—gn_tre el esplendor de la Antigiie-
dad clésica y la «renovacién» de las artes y las letras, no habia
nada, literalmente nada; un vacio, un negro agujero separaba
estos dos momentos gloriosos de la civilizacién.

* . Soy el Imperio al final de la decadencia /" quetve pasar:ilos’ grandes:
Barbaros blancos / mientras compone acrsticos. indolentes /. de un estilo
de oro donde danza la indolencia del sol.

El alma sola tiene nauseas de un hastio denso. /: Dicen que hay por ahi largos
combates sangrientos. / {Oh, no poder, siendo tan débil con los corazones
tan lentos, / Oh, no querer que florezca un poco esta existencial

{Oh, no querer, oh, no poder morir un poco! / jAhl {Todo hasido.bebido!
Batilo, jterminaste de reir? / {Ah! jTodo ha sido bebidol jTodo ha sido
comido! ;No hay nada més que decir? e

iSélo un poema algo simple que se arroja al: fuego, / s6lo un es:clbav,o‘,algo
libertino que te olvida, / sélo un hastio de algo desconocido que te aflige!
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Al igual que los balbuceos de las épocas oscuras, las mani-
festaciones artisticas de la Antigiiedad tardia quedaban englo-
‘badas dentro de e:Stg:: f;desprecio general; para calificarlas, los
humanistas italian'qs” no tienen més que adjetivos peyorativos:
arte ultramontana, tedesca, gotica —en su pluma, la palabra
gotico, que tanta Siéti? obtendria, era tan sdlo sinénimo de
barbarie—. Oigamos.a Vasari en su Vidas de los mas excelsos
pintores, escultores, y arquitectos (de 1550, pero ya un siglo
antes, Ghiberti, el escultor de las puertas del Baptisterio de
Florencia, daba también como fecha del comienzo de la deca-
dencia la época de Constantino): «A pesar de que las artes con-
tinuaron floreciendo hasta el fin del reinado de los XII Césa-
res, no pudieron mantener la misma perfeccion y calidad que
tuvieran anteriormente... En constante declive, las artes per-
dieron paulatinamente toda la perfeccién formal; un claro tes-
timonio de ello son las obras escultéricas y arquitectonicas
ejecutadas en la Roma de, Constantino...».

En Francia, durante la época clésica, este juicio quedara
reforzado por la estrechez del gusto y un rigido canon estético.
Asi, Moliére, al alabar en 1663 la obra que su amigo Mignard
realiza en la cipula de Val-de-Grice, escribe:

... Toi qui fus jadis la maitresse du monde,
Docte et fameuse école en raretés féconde

Ou les arts déterrés ont, par un digne effort,
Réparé les dégats des Barbares du Nord,

Source des beaux débris des siécles mémorables,
O Rome...*

La misma actitud se reproduce ain mas claramente en el

siglo XViiL; para Montesquieu, el arte del Bajo Imperio estd ya

en decadencia: en él no se encuentra mas que «esa rigidez

* .. Ta que fuiste antiguamente la duefia del mundo, / docta y famosa
escuela fecunda en singularidades / donde las artes exhumadas han, con
un digno esfuerzo, / reparado los estragos de los Béarbaros del Norte, / fuente
de hermosos restos de siglos memorables, / Oh Roma...
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gotica» (al visitar la coleccion de bustos romanos de Florencia,
vio muy bien el decisivo viraje que se esbozaba ya en el arte
romano a partir del siglo 111 hasta el final de ]a dinastia de
los Severos)'. En los filésofos del siglo de las luces, el neocla-
sicismo se conjugaba con su aversién por el cristianismo:
Edward Gibbon condensb 1a tesis de su gran libro Decadencia y
Caida del Imperio Romano (1776-1788), en la célebre férmula:
«Asi, hemos asistido al triunfo de la religién y de la barbarie»
—itérminos sinénimos para este volteriano!—.

Curiosamente, este proceso no fue revisado por el romanti-
cismo en su redescubrimiento de la Edad Media —a pesar de
que la expresién deja entonces de tener el valor neutro de un
intervalo vacio para llenarse progresivamente de un contenido

positivo—. Siempre se ha subestimado el arte y la civilizacién -

del Bajo Imperio (en Francia se sigue utilizando esa expresion,
con resonancias peyorativas, forjada por Lebeau en 1759). Asi,
Jacob Burckhardt sélo ve en su Constantin (1853) una mani-
festacién de senilidad y decadencia del mundo antiguo; ese
arte, cuya degeneracién hace remontar ahora hasta mediados
del siglo 11, nos hace asistir a la definitiva disolucién del sis-
tema estructural que Roma heredara de Grecia...

Podemos decir que hubo que esperar hasta nuestra genera-
cién para que se superase este prejuicio, pese a que el cambio
se inici6 con el siglo y con los libros (1900-1901) de los pioneros
Dimitri V. Ainalov? en Petersburgo, y Alois Riegl3, gloria de
la escuela de Viena. Pero 1a adopcién de una nueva 6ptica no
se debid sélo a los progresos de la investigacién histérica; hay

que ver en ello una consecuencia de los profundos cambios de
la_experiencia estética y de .la sensibilidad contempora-

neas, producidos entre el final del expresionismo y la apa-
ricion del arte abstracto, revolucién de un gusto que se en--

! 'MONTESQUIEp. «Voyages en Europe. De la maniére gothiques, Oeuvres
complétes, Paris, Ed. du Seuil, 1964, pag. 365 A.

2 D. V. AINaLOV, The Hellenistic Origins of Byzantine Art. San Peters-
burgo, 1901 (en ruso); ed. inglesa, pSstuma, Nueva Brunswick (N. 1.), 1961,

3 A. RieGL, Spdtrémische K unstindustrie nach der:Funden in Qesterreich,
Viena, 1901.
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cuentra expresada en los brillantes libros de Malraux: desde
Voix du “silence (1947-1951) hasta La Meétamorphose des
dieux (1957); etc.’

Pero aunque hoy esté ampliamente reconocida la originali-
dad de un primer arte bizantino, aunque el arte prerroméanico
sea objeto de atentos estudios, y ya no se desdefie como un
horrible infantilismo, esta revalorizacién todavia no ha llegado
verdaderamente a rebasar el campo de los historiadores profe-
sionales. Todavia se evoca con demasiada frecuencia el periodo
que estamos estudiando con términos puramente negativos, y
en €l se ven bien «el fin de la Antigiiedad», bien «los principios
de la Edad Media»; quisiéramos ayudar al lector a considerarlo
de una vez en él y por si mismo. Dejemos momentaneamente
de lado los aspectos propiamente «decadentes» que se produ-.
cen en el mundo occidental como resnltado de las_invasiones
barbaras; es preciso que la expresion «Antigiiedad tardia» reci.
ba por fin una connotacién positiva —cosa que, como ya se ha
dicho, ocurrié con la de «Edad Media»—; pero, jpuede verda-
deramente decirse que la expresion haya entrado en la lengua

- corriente? En francés (como en sus equivalentes italiano o in-

glés), aiin conserva algo de esoterismo; tinicamente el alemin,
mas plastico, parece haber acogido mejor la palabra Spétanti-
ke. Habria que admitir definitivamente que la Antigiledad tar-
dia no'es solamente la tltima fase de un desarrollo continuo,
sino otra Antigiiedad, otra civilizacién, que hay que aprender a
reconocer en su originalidad y a juzgar por si misma y no a
través de los canones de anteriores edades.

" La historia registra aqui una mutacién, si se me permite
que tome la palabra y la imagen de la ‘biologia. Un nuevo
espiritu se manifiesta en los mas diversos campos, desde las
técnicas més materiales y las formas mas exteriores de la exis-
tencia cotidiana hasta la mas secreta estructura de la mentali-

dad colectiva, la idea y el ideal que se hicieron del mundo y de

la vida los dos hombres de ese tiempo, de su Lebens- und
Weltanschauung. Evoquemos, desde las dos partes del foso
formado por los cuatro siglos y medio que los separa, a los dos

“hombres mis representativos de su tiempo, a Cicerén y a San
y e —
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Agustin: jcuéntas cosas han cambiado cuando pasamos del

primero al segundo!

En el plano de la cultura, recordemos’ que las obras de
Cicerdn estaban transcritas, columna por columna, ‘en’ largos
rectangulo ' ados en un cilin-
dro que, a medida que se iban leyendo, habia que desenrollar
y Tuego volver a enrollar, formato de libro fragil, molesto e iri-
cémodo: al inmovilizar las dos manos, impedia hojearlos rapi-
damente, obtener una visidén sintética de una obra extensa, re-
leerlo. En la Antigiiedad tardia, el uolumen da paso al codex,
al libro tal y como lo utilizamos ahora, formado por cuadernos
cosidos, que permite ediciones compactas como nuestros Sha-
kespeare completos en un volumen (einco o, incluso, dos volu-
menes le bastaron a San Agustin para encuadernar su Ciudad
de Dios, obra de considerables dimensiones) que, ad_emés,
permite conjugar lectura y escritura: cada’ vez son menos ne-
cesarios los servicios de un lector, antes practicamente indis-

pensables; se extiende la lectura en silencio; lo escrito triunfa“

definitivamente sobre la primacia, durante mucho tiempo in-
discutible, de la palabra; habra que esperar, para que vuelva
a imponerse ésta, la nueva revolucién que acaba de realizar ante
nuestros ojos el impacto conjugado del disco, la cinta’'magne-
tofénica, la radio y la television. : ;

Otra transformacién, de caricter ain més general, es la
que observamos en la historia del vestido: los vestidos de la
Antigiiedad clésica, basados en el principio de la pafieria, am-

p’l_ii_e’_inesta.ble,_son_susﬁmid_os por el traje de tipo"'moderno,
ajustado y cosido—- 5

f

3

‘partir de entonces,

LA REVOLUCION DEL VESTIDO

El principio que anima el vestir en la primera Antigiiedad,
es decir, después de’la desaparicién del traje ajustado de la
época minoica y micénica, consiste en utilizar una pieza de
tejido ligero —las de los modernos son siempre demasiado
rigidas debido a la prestancia— tal cual sale del bastidor, bien
sea envolviendo simplemente el cuerpo, caso del manto exte-
rior, la himation griega o la toga romana, o bien sujetandolo al
hombro derecho mediante un broche o fibula: asi ocurre con el
capote militar, la clamide, que pasara sin cambios notables a
la Antigiiedad tardia —el tejido parece que, sin embargo, era
mas pesado— y con siendo uno de los elementos caracte-
risticos del uniforme s soldados y los funcionarios (pues, a
gual'que en la Rusia de los zares, el
servicio civil se asimilaal servicio militar, militia).

El caracter origin istema de la «pafieria» (para hablar
el lenguaje del taller one particularmente de manifiesto en
la ropa de debajo ior, khiton, tunica —la de las muje-
res, peplos, no:se distinguia de la de los hombres mas que por
la largura; llegaba’
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LA NUEVA RELIGIOSIDAD

Por muy importante que sea el lugar que ocupan -en la
vida, y, por tanto, en el arte, de la baja Antigiiedad, estos
aspectos o elementos. profanos, la més sefialada caracteristica
de esta época s sin .duda la primordial funcién que desde

entonces desempeﬁan los problemas religiosos. El triunfo del
crist el siglo-dv._en la

3o TANAG E

religién dommahtq‘;idg; mundo_romano..—dominante tanto
estadistica como cuturalmente—, es sblo su mas brillante
manifestacién. No hay que aislar y, a fortiori, tampoco reducir
este problema al de las etapas sucesivas del progresivo avance
del cristianismo frente a las persecuciones o a las resistencias
con que se encontro, pues las dxstmta; formas de pggamsmp
| coptra las que la re11g16n cristiana tuvo que co entonces
articipaban’ tamblen & la misma atmosfera_espiritual; la di-
ferencia_entre paganos.y cristianos de la Antigiiedad tardia
estriba en la verdav de sus respectivas elecciones, pero hay
coincidencias en la actitud ante la concepcién general de la
vida, del hombre y del mundo.

Sin identificarse en todos los puntos la actitud de los unos
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y de los otros, podemos encontrar en ellas tantos rasgos co-
munes, que se puede hablar de una mentalidad caracteristica
de la &poca que presenta una unidad en las formas de pensa-
miento y de sensibilidad, que aparece con evidencia al con-
frontar la Antigiiedad tardia a los periodos de la historia que
la habian precedido.

Hemos propuesto que se la defina con la expresion «nueva
religiosidad». Cuando consideramos desde el punto de vista de
la historia de las religiones los quince o diecisiete siglos que
agrupamos bajo la etiqueta (;quién se atreveria a decir el con-
cepto?) de Antigiiedad clésica. po ividirlos-en-tres pe-
riodos bien diferenciados en cuanto a sus caracteristicas ge-
‘nerares, aunque, como siempre, sea un poco artificial el atri-
bulrles limites cronoldgicos precisos; tal como hemos subrayado
de pasada, el objeto histérico tiene una estructura polifénica
Y. €n la misma época, en los mismos espiritus —ya se ha visto
claramente en el caso de Cicerén—, se superpone un tema do-
minante, eco aiin perceptible del tema en via de retroceso, y
un primer esbozo del que solamente méas tarde, se situari en
primer plano. ’

Cuando la civilizacién griega aparece a la salida de los
oscuiros tiempos en que se ha sepultado la Hélade micénica

(e incluso cuando Roma empieza a emerger de las brumas de -

sus origenes), nos enfrentamos a una humanidad ciertamente
ya muy evolucionada, pero que se manifiesta profundamente
religiosa. Para los hombres de esta lejana época, lo sagrado se
enciientra en todas partes—véase el principio del Fedro de
Platbn—, en las frescas aguas del llisos, en el platano junto a
la fuente, en el coro de las cigarras, en el viento de] norte.
Sagtrados son el umbral de 1a casa, el hogar doméstico, el de la
ciudad. En la vida de cada uno, todos l‘os".::momentos impor-
tantes —desde el nacirhiento hasta 1a tumba:~, todos los actos
de la jornada se sacralizan mediante algin Tito; anilogamente,
el lazo social que agrupa a los hombres, desde la familia hasta
la ciudad, se manifiesta por un culto ‘comtn: cada familia
tenia su religion doméstica, cada ciudad st religién nacional,
sus héroes y sus dioses protectores, El titulo de 1a obra clisica
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de Fustel de Coulanges nos proporciona una palabra apropia-
da para designar esta primera fase: evidentemente —tanto en
Grecia como en Roma, la primera Roma republicana, ] e
va hasta las guerras piriicas— M@uﬁ;dudﬁﬁ?ﬁd
el -momento _en que.el-hombre realiza Su. propio ser por su
_iﬁ:sgggién en el marco de la polis (Aristételes definira todavia al
hombre como zéon politikon, ser vivo Cuya caracteristica espe-
cifica es la de vivir en la ciudad, como las abejas en un enjam-
bre, los ciervos en manada). :

El periodo helenistico que le sigue no es una simple conti-
nuacién, una imitacién mais o menos fiel de la anterior; se
presenta con sus propias caracteristicas. Se trata de otro uni-
verso mental. Ciertamente, la ciudad sigue existiendo en el
mundo mediterraneo, pero se ha degradado hasta llegar al
simple nivel munici al; el cuadro, demasiado amplio y en cier-
to sentido, flotante, del Estado, no 1a ha reemplazado y desde
entonces pasa al primer plano el problema QQLI_}LQ_!_II_%“CIC la

ersona humana.

- Los historiadores de la era liberal, que juzgaban esta se-
gunda Antigiiedad utilizando para ello los cinones de 1a pri-
mera, hablaron con demasiado desdén del individualismo
helenistico; es mejor limitarse a decir el personalismo, y enton-
ces las cosas resultan inmediatamente mas claras, Podemos
iniciar la civilizacién helenistica en el mundo griego con la
victoria de Filipo de Macedonia en Queronea (338 a. C.) con 1a
que resuena la campana para la autonomia y la lj e las
;C_i_lic_l_aﬂgg_griegas; con la epopeya de Alejandro, se extiende por
todo el Préximo Oriente. Roma, cuyo desarrollo fue posterior,
Y por consiguiente sigue siendo fiel a la ética de la ciudad
cuando los griegos ya habian salido de ella, asimila Y adopta la
civilizacién de estos ultimos; a partir del siglo 1 a. C., 1a
unidad cultural del mundo mediterrianeo se ha realizado: ya no
existe més que una vinjca civilizacién, la hellenistisch-rémische
Kultur, cuya rica unidad se acomoda perfectamente con una
dualidad de Jacies —Oriente griego, Occidente latino—.

En el plano religioso, este periodo helenistico que se pro-
longa durante todo e} Alto Imperio —los tres primeros siglos
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de nuestra era— aparece, con relacién ala _precedente, como
mucho més profana. Los dioses de la ciudad han caxdo en
Queronea junto con la misma ciudad; cuan 51gmf1cat1vo es_en
este sentido el himno dedicado por los atemenses a.su «hber-
tador», en el aiio 307, por Demetrio Poliorcetes:

Pues los otros dioses, o bien estdn allé muy Iejos, \
O no tienen ofdos,

O no existen, o no se preocupan nada por nosotros
Pero a ti te vemos, tii estds ahi, o
No eres ni de madera ni de piedra, tii eres bien real.
Asi pues, te rogamos,

Y, en primer lugar, otérganos la paz, oh muy amado,
Pues el Serior, jeres tu’ i

)Y El desarrollo del culto a los soberanos no es mas”que una
" de

las manifestaciones de esta gran confuswn, como el de’ la

Tykhé, de la Fortuna duefia del incierto destmo de las colec-'

tividades, tanto como del de las personas. Clertamente, no
desaparece toda la vida religiosa, pero, ba_]o unas supervi-
vencias formales que no deben engafiar, y, a pesar de las
aparentes contradicciones (.swmpre la estructura pohfomca de
la historial), el hombre helenistlco se nos revela co ]
menos sensible a los valor ' !
tema dominante de la época es el de'la uscLeda de la feh-
cidad; el horizonte se reduce a las dimensiones )
humana dentro de sus limites terrestres, los de’ la v1da pre-
- sente. La cultura, la paideia, se considera como el bien, el
valor supremo. De entre los refinamientos de la vida civilizada,
el vulgo se atiene simplemente a la bisqueda de placeres mas o
menos groseros; las almas mas refinadas piden a la filosofia el
secreto de una austera sabiduria —la de Epicuro no es menos
ascética, en sus consecuencias vividas, que la de sus ‘rivales
estoicos—. Sin que pueda hablarse de una secularizacién tan

1 Ap. Atenea, Banguete, VI, pag 253 f Casaubon (Jacoby, FGH IIA
pégs. 141-142, n.° 13).
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radical como la del Occidente moderno, no cabe duda de que
en:lacjvilizacién helenistica hay una especie de eclipse;: 0, por
lo_menos, una cierta repugnancia, del sentido_de Jo sacro,

Por oposicion a esta>Verweltlichung, la An Antigiiedad tardia
se nos aparece como:un periodo distinto, en el que el hombre

mediterraneo se Sieh e-ante: todo. un _hombre religiose. Este

nuevo tema que empieza pianissimo desde el siglo 1 de nuestra
era, va aumentando progresivamente, se perfila con claridad
en el siglo 11 y se convierte en dominante con el Bajo Imperio
del siglo 1v. Una vez mas, las preocupaciones religiosas pasan a
ocupar el primer plano:de la existencia: jcémo extrafiarse en-
tonces de que el arte de esa época vuelva a ser, ante todo, Aarte

Esta segunda religiosidad, deciamos, es, por otro lado, cla-
ramente una. wardgigsjg_Ld no se trata de un renacimien-
to o resurgimiento de:la primera —desaparecida y como absor-
bida bajo el espesor de los siglos transcurridos en el intervalo
(la pantalla del periodo de incredulidad helenistica es tan opa-
ca, que a nuestros sabios les cuesta interpretar los textos y
monumentos que nos informan sobre el primitivo paganismo:
por_ejemplo, ;podremos redescubrir alguna vez los valores
propiamente rellgxosos que en la antigua Grecia habian poseido
inicialmente los origenes de los juegos atléticos?)—. Entre las
ideas directrices que animaron la historia de nuestra Antigiie-
dad tardia e inspiraron su arte, hay una que inicialmente llama
la atencién: la_idea de Dios, que invade entonces el mundo
mediterrineo.

Escribimos Dios con maytiscula —esta maydscula que el
ateismo soviético le niega a la correspondiente palabra rusa—
para significar que hay que entender la palabra en el sentido
en que judios, cristianos y musulmanes, hemos aprendido a
darle. La antigua religiosidad conocia lo diving, no.a Djos —to
théion en neutro, y no ho Théos, con el articulo masculino y,
por hablar asj, con una zeta maydscula: Dios Ginico, trascen-
dente, un- Absoluto, pero que, sin embargo, es personal—
quien, en su omnipotencia, su eternidad, su inmutabilidad
radical, no sélo i inspira adoracién, sino también amor, porque

MARROU, 4
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él mismo est4 lleno de amor y de misericordia por los hombres,
philanthrépos. Sin duda, en esta revolucién no hay que mini-
mizar la aportacién de la reflexién filoséfica de los griegos, que
desembocé en la idea de un Dios Gnico, ‘pero, jcon cuanta os-
curidad (la Idea del Bien en Platén), cuanta insuficiencia (el
primer motor, en Aristbteles, objeto de amor, pero cuya per-
feccién le impide amar), o cuanta ambigiiedad (el Zeus del
panteismo estoico no acaba de salir de la inmanencia)! La his-
toria comparada de las religiones lo atestigua: la idea de Dios
se extendi6 por el mundo romano partiendo del Oriente semi-
tico; y habria inclusp que decir que es una idea especificamen-
te‘judia; el creyente testifica que es revelada.

iQué contraste con la adulteracién, con la degeneracién
que habia sufrido la idea de divinidad ‘dentro del contexto de
la civilizacién helenistica, en la que, sin duda ayudada por la
generalizacién, como quien dice por el caracter casi trivial, de
la heroificacién, de la tendencia a asimilar al hombre a un dios
—cosa impensable en la antigua religiosidad— se habia con-
vertido en algo trivial! (piénsese en el asombroso episodio de
los Hechos de los Apéstoles en que se ve a Pablo y Bernabé
raptados por los licaonianos, éste por Zeus, aquél por Hermes)
—Y, en los narradores, en un tema de madrigal (ante un bello
muchacho se exclama: «;Es un dios!» Yy, para subrayar la belle-
za de la joven heroina se dice: «jUna auténtica diosal»)—.

Ciertamente, en los medios paganos sobrevive el viej li-
eismo aunque, precisamente por su caricter arcaico, pueda
decirse que ahora esti sin apoyo. Pero en él el monoteismo
influye coexistiendo con una multiplicidad de cultos, gracias
a un doble esfuerzo de interpretacién; o bien se practica la
asimilacién, ificaci iy, ia: bajo distin-
tos nombres, el mismo Dios estd en ‘todas partes. De ahi
estas dedicatorias sintéticas: «{Hay un sélo Zeus, Sarapis (o
Mithra), Helios, duefio invisible del mundo!». La egipcia Isis
es también la Luna de los latinos, Demiéter, Afrodita, Hera,
Selené para los griegos, Astarté en Fenicia, Atargatis en Siria,
Amaitis en Iran; diosa «de los diéz mil nombres», revestida del
poder de todos los dioses, Isis panthea. ' '
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O bien se establecia entre las distintas divinidades una or-

‘denaci6n jerdrquica que permitia subordinarlas al Dios supre-
‘'mo: asi, el «Sol invicton, en torno al cual Aureliano intentar4

organizar una religién del Estado, aceptable y comtn para
todo el Imperio. Pero, por muy grande que sea, «el mas grande
entre los dioses del cielo, al que todos ceden el paso como a su
soberano», el Sol, no es alin,mas que un dios visible, mediador
entre los hombres y el Dios supremo, el Dios demasiado gran-
de como para tener un nombre —simplemente Dios—. Por
medio de estos dioses subalternos, escribe un pagano de finales
del siglo IV, «veneramos y adoramos al Padre comiin de mil
modos, todos de acuerdo en nuestro desacuerdo», concord;
discordia... Concepto tanto mas facil de admitir para los hom-
bres de ese tiempo cuanto que su concepcidén del universo
—concepcién «mitica», para hablar como Rudolf Bultmann—
dejaba mucho sitio, al lado de las realidades visibles, para toda
una jerarquia de seres invisibles, de potencias, unas buenas,
maléficas otras, toda una jerarquia en cuyo interior las distin-
tas divinidades del panteén clasico podian llegar a incluirse
con toda naturalidad.

Si ahora contemplamos las cosas, no ya partiendo de Dios,
sino desde el punto de vista del hombre, gsta nueva religiosi-
dad se caracteriza por la reciente importancia ligada al mas
alla, a la vida de ultratumba, a la vida eterna: fe en esa otra
vida, esperanza de que sera feliz, ansiosa preocupacién por
obtenerla como tal —como salvacion—. Es significativo que la
palabra latina salus, originariamente usada en esta lengua de
campesinos, sélidamente apegados a las mas concretas reali-
dades, que eran los antiguos romanos, para designar pura y
simpllemgnite_ la salud fisica, haya llegado, bajo 1a pluma de los
escritores cristianos, a designar normalmente la salvacién eter-
na. Ton{?rf_ﬂp las cosas en conjunto (pues, sin duda, la poli-
foxiia‘hisﬁt:(’)i"'uif.‘é superpone en todo momento voces muy diver-
sas), no deja también aqui de haber una clara oposicién res-
pecto de los dos periodos precedentes de la Antigiiedad.

Por ‘supiiesto, ‘tantas creencias, tantos ritos distintos nos
dan la prueba de ello; nunca, en su conjunto, creyeron verda-
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deramente los pueblos mediterrdneos que. todo terminaria con
la muerte; pero, jde qué manera tan crepuscular, tan incierta y
vaga aparecia la vida de las sombras, de los manes en el Ha-
des, comparable en algunos puntos al Shéol de los hebreos, los
Infiernos! Por lo que toca al periodo més antiguo, oigamos
a Homero, el educador de la Hélade, contarnos en la Odisea,
céomo Ulises, visitando el pais de los muertos, se maravilla al
ver a la multitud de las sombras apartarse respetuosamente
ante la del gran Aquiles, ocasién en que el héroe replica: «Pre-
feriria con mucho ser mozo de labranza y servir en casa del
mas pobre de los amos que reinar como soberano sobre todos
estos muertos...».

Y qué decir de los hombres ‘de 1a era helenistica: por mas
esfuerzos que hayan empleado los filbsofos, siguiendo a Platon,
para establecer la consoladora realidad de la inmortalidad del
alma, la mayor parte de las veces sblo se atreven a usar un
tono indeciso y una forma hipotética, sin resistir demasiado, a
evocar esa fragil esperanza: «Tal vez, si fuera cierto que los
Sabios han dicho la verdad, en alguna parte hay un dios
que nos recibird algin dia...; al menos, si las almas liberadas
de cuerpo sobreviven y conocen entonces una suerte mas dicho-
sa..., si hay un asilo para los manes de los hombres virtuosos,
si las grandes almas no desaparecen con el cuerpo:..»

En lo sucesivo, va a ser completamente distinto: a la breve

luz de la.existencia terrestre, de la que nos hablaba Catulo,.

breuis lux, se opone ahora la lux perpetua, 1a luz eterna, como

el aspecto paradéjicamente.més real, indudablemente el mas

importante de la existencia humana. De ahi el lugar central
que desde entonces ocupa la preocupacié la.salvacion.
Esa inversion de perspectivas se mani iesta de maneras muy dis-
tintas; por ejemplo, en la actitud que se toma respecto de los
muertos prematuros, de los nifios fallecidos nada mas nacer (lo
cual, visto lo que era la mortalidad infantil, era, por desgracia,
un problema corriente). En el antiguo paganismo, no sdlo eran
motivo de sufrimiento, sino objeto de terror: los seres que no
habian muerto en su hora, a quienes la muerte: les habia vio-
lentado, eran temidos como si fueran fantasmas maléficos que,
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envidiosos de los vivos, mas dichosos, ‘se esforzaban por da-

* fiarles. Por el contrario, ahora, convencidos de la inmortali-

dad, lo ; i ardia son mas_sensibles a
la suerte privilegiada de.la cual la inocencia de estos pequefios

seres, sin tiempo_para_conocer.el. pecado, gozaran, sin duda,

ante Dios, siendo ellos .mismos «dioses», dirdn los paganos.

7 s ek lf .
Un epitafio de Esmitna nos muestra a unos padres invocando

. a su hijo desaparecido.como a un «dios ‘?:aritativo»; el nifio que

no ha podido pecar es recibido entre los santos, proclaman
los cristianos: sine peccato accedens ad sanctorum locum 2,

Obviamente, paganos y cristianos se enfrentan en muchos
puntos: jes el alma una chispa divina, una parcela de la mis-
ma sustancia de Dios o, por el contrario, una criatura? A la
vez se plantea agudamente el problema del cuerpo: la fe en la
resurreccion sera una piedra de escandalo para los paganos ya
desde los primeros tiempos, tal y como se ve por la acogida
dispensada al discurso de Pablo en el Aredbpago de Atenas, y
hasta la época de los ultimos paganos, de los filosofos neopla-
ténicos de Atenas, a los que Justiniano reducira al silencio o al
exilio. Pero estas divergencias radicales no impiden un gran
ntmero de coincidencias: para todos, el hombre —prescin-
damos ahora de si sélo su alma o también su cuerpo— venido
a Dios, esta hecho para Dios.

Es preciso subrayar-aqui como se unen y se implican mu-
tuamente estas dos nocﬁigpeg_@?&&l)io&.p;,r,_sonal y de la vida

eterna. Es notable que esta relacion esencial ya haya sido nota-

~gx claramente por Plutarco, uno de los primeros paganos entre

quienes podemos percibir el esbozo.de esta nueva mentalidad,
todavia insegura y como balbuceante, disimulada bajo las su-
pervivencias formales de la antigua religiosidad (Plutarco fue
sacerdote de Apolo en el viejo santuario de Delfos) y bajo la
mentalidad comiin a los letrados helenisticos (nos encontramos
en el apogeo del Alto Imperio: Plutarco nacié en el 46, bajo el
emperador Claudio, y muere hacia el 126, bajo Adriano). ;Ca-
bria concebir, dice en sustancia —jqué mezquindad, qué futili-

2 JCVR. n. s. (11), 6178 (Diehl 2155).
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dad!—, que un Dios eterno se ocupara de nosotros, si, segiin el
famoso verso de Homero, pasamos igual‘que las hojas de los
arboles, si en nosotros no hay nada sélido y duradero? En una

palabra: si Dios nos am s ‘como El
Sin saberlo, aqui Plutarco se hacia eco de lo que habia procla-
mado la palabra de Jests, quien, al defender, contra los sadu-
ceos, la resurreccién, invoca al Dios de Abraham, de Isaac y

de Jacob, «no como Dios de los-muertos, sino como Dios_de

los vivos»,
b e a————————

DEL ARTE PAGANO AL ARTE CRISTIANO

Tan grande era la analogia que enlazaba a lag concepciones
y sensibilidad religiosas de las diferentes creencias de la socie-
dad romana en la Antigiiedad tardia que, naturalmente, los
mismos temas artisticos, los mismos esquemas iconograficos
pudieron ser utilizados alternativamente por los artistas a] ser-

.vicio de una u otra. A menudo, solamente el contexto permite

determinar qué forma particular de religién habia querido
ilustrar tal o cual escena. Asi, por ejemplo, fijémonos en una
pequefia «catacumbas, un cementerio subterridneo de princi-
pios del siglo Iv, situado a las puertas de Roma, en la Via
Appia, cerca de ella hay tumbas cristianas Y pPaganas; una de
éstas' recibié los restos de un sacerdote del gran dios frigio
Sabazios —asimilado algunas veces al Dios de los judios por
una-confusién verbal con el Sefior de los Ejércitos— y de su
mujer Vibia.

' De los cuatro frescos que decoran el arcosolium que la
coronan, tres'estin consagrados a ésta. Su caracter pagano no
ofrece lugar a dudas: a la izquierda se ve a Vibia arrebatada

par-el dios de los muertos e introducida en los infiernos por
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LA HISTORIA SAGRADA

El érte‘ religibéo ;i"e”lé,vAntjgﬁedad tardia deja amplio espa-

rativos. A los paganos de la nueva reli.
sta ‘evocar los ‘mifos sobre los aue ; ndan sus
¢ traterde’dioses nuevos, los:de las religiones
i omo. Mitra; al que. se nos muestra en
ega ando al toro cuya sangre regenera las
éza—, ya de dioses o de héraes heredados
récia-clasica; pero que, reinterpretados en
: nocen entonces -una Nueva populari-
e"fH‘:c:acles;‘" Hércules, convertido a
vencedor de los monstruos, vence-
ya que habia rescatado a Alcestes
religiosa: del Imperio romano nos
¢a fxpromocion de Hérculess, quien,
Diocleciano, y mis. clara y considera-
tata; intenté ser presentado como
‘rival; de Cristo (como- las mismas
causas producen el mismo efecto, paradéjicamente la misma
figura ‘de Hércules sefs éxaltada por Michelet, apéstol de la
descristianizacién en la Biblia de la Humanidad).
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Judios y cristianos oponen la verdad de su Historia santa a
las mendaces fabulas de los paganos:-sus -apologistas fueron
muy conscientes de lo que constituia la irreducible originalidad
de su posicion religiosa. A su adversario, el filosofo pagano
Celso, que oponia la resurreccion:de Cristo & los cuentos fan-
tasticos atribuidos a Zamolkis, Pitagoras,’ Rhampsinite, Orfeo,
W responde Origenes ! sustancial-
mente: «Si, pero_esto son invenciones: mentirosas, ila historia
dg lesiis si que €s cierta!; iJests si resucitd verdaderamentel».
La ciencia comparada de las religiones nos confirma este ca-
racter especifico_del judaismo y del cristianismo quie le su-
cede: se trata de religiones historicas que no-se fundan en
la_proclamaciéon_de solo verdades intemporales, 'sino en el
hecho de una intervencion de Dios en. el tempo- historico,
el tiempo real, vivido por ombr srra
““EI Dios de Israel es, en primer lugar y ante todo, el Dios de
Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios que se dio . a-conocer a
los patriarcas, que salvé a su pueblo al salir de Egipto por las
maravillas del Exodo, el Dios que se revelo a Moisés en el
monte Sinai y le dio la Ley, y asi sucesivamente a”través de
todas las fases de la historia del pueblo elegido —el Dios, en
fin, que hablé por los profetas y les hizo anunciar ‘que vol-
veria a intervenir—. ST

Todo esto-lo asume el cristianismo como propio en'la pro-
clamacién de la Buena Nueva, y le afiade .que-las promesas
mesianicas reveladas por los profetas se realizaron:en-la per-
-sona de Jests de Nazaret, el Verbo divino encarnado en el
seno de la Virgen Maria, que vivié entre los hombres, pro-
bando su origen y mision divinos: por los bienhechores mi-
lagros que realizo. Murié en la cruz como victima: propicia-
toria por los pecados de los hombres —este ‘acontecimiento
se sitha con toda precision en Jerusalén, en la Palestina ro-
mana, bajo el mandato del prefecto Poncio Pilatos—, resucitod
al tercer dia, subié al cielo, donde estd sentadoa la derecha
de Dios; el dia de Pentecostés, tal y como lo habiavp'rpme-

1 ORIGENES, C. Celsum, 11, 55-56, t. I, pags. 414-418 Borret. - = * -

;
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tido, el Espiritu Santo descendid sobre los Apostoles para
investirles de la mision universal que la Iglesia continua des-
pués de ellos. . :

La fe .cristiana.implica foda una teologia de la historia:
afirma la existencia -y la progresiva aplicacion en el tiempo de
un plan concebi_ddgy;.dispuesto por Dios para realizar la salva-
cién del hombre;: rescatando el pecado y conduciendo a la
creacion hacia el fin querido por el Creador: la verdadera his-
toria de la humanidad es la histori ivacion, Heilsges-
chichte Ta realizacion de este plan divino, de esta oikonomia,
implica toda una pedagogia divina, una educacién gradual de
la humanidad que poco a poco es capaz de recibir la revelacion
total y el don del Espiritu. ’

El gran problema que tuvo que resolver la Iglesia cristiana
de los primeros siglos fue el de situarse frente al judaismo del
cual habia surgido y del cual, tras el fracaso del judeocristia-
nismo, se habia hecho distinta tanto socioldgica como teologi-
camente. Tuvo que justificar su empleo de las Escrituras judias
tanto contra el judaismo, que discutia esta apropiacion cristia-
na del Antiguo Testamento, como contra los herejes, por ejem-
plo Marcién, o los gndsticos de distintas obediencias, que re-
chazaban completamente la inspiracion de éste. Fue necesario
precisar la relacién .entre el Antiguo y el Nuevo Testamento,
entre la Antigua yia Nueva Alianza; fue preciso demostrar que
es el mismo Dios el:que reina en una y otra, que las profecias
que anunciaban al: Mesias se habian realizado claramente en
Jestis, y que el mismo Espiritu que las habia inspirado actuaba

-ahora en la Iglesia. .

Es importante considerar la forma en que se reflexiond
ordinariamente sobre esta relacion entre los dos Testamentos:
no hay nada mas caracteristico de la mentalidad de los hom-
bres de la Antigiiedad tardia, y el asunto es esencial para
comprender el primer arte cristiano. Los episodios, ocurridos
ya, de esta Historia santa, de la historia de la salvacion, que

- nos dan a conoger €s0s libros inspirados cuyo conjunto cons-
! tituye la Biblia cristiana, no les parecian sdlo unas etapas

sucesivas de la realizacién del plan divino, etapas necesarias

MARROU, 6
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pero concluidas, cuyo valor y realidad residen, sin duda, en

el cometido que les correspondié desempefiar en un deter-
minado momento de la historia, pero que, por eso mismo,

quedan confinadas en ese periodo cronolégico —como ocurre,

por recurrir a una frase usual hoy, con las etapas recorridas

por las especies a lo largo de la evolucién biologica—: tal

es, en efecto, la posicidon que adoptaria espontineamente

la mentalidad histérica de los hombres modernos. Mucho

méis compleja es, en cambio, la de los cristianos de la An-

tigiledad tardia, tal como se manifiesta en.los escritos de sus
pensadores —aquellos a quienes llamamos Padres de la Igle-
sia— y en las obras de sus artistas, en los frescos de las ca-
tacumbas, en los relieves de los monumentos funerarios y
en los mosaicos de las antignas basilicas.

A la vez que hechos histéricos —y los Padres, con una fe
intrépida, con rigor fundamentalista, afirman la historicidad
literal de todos los acontecimientos de la historia biblica—,
esos episodios de la Historia santa son también imégenes,
figuras, preparaciones, prefiguraciones, esbozos de futuros
acontecimientos, y asumen ya de antemano una parte de su
significacién espiritual. :

Asi Rahab, la prostituta de Jericd, no es sélo la mujer que,
al proteger la seguridad de los espias de Josué, tuvo un prota-
gonismo en la conquista de Palestina. Ni es s6lo una de las
antepasadas, extranjeras y pecadoras, de Cristo, que la genea-
logia relatada por el Evangelio de Mateo sitia en su lugar en la
cadena generacional. Ciertamente, es todo esto, pero también
aparece como imagen de la Iglesia, y muy precisamente de la
Ecclesia ex gentibus: prefigura a los cristianos de origen no
judio integrados en el pueblo de Dios, como Rahab fue incor-
porada a Israel, y que, por ser pecadores, han sido rescatados
por la sangre de Cristo, como lo fue Ridhiab por la sefial escar-
lata, segin el pacto con los espias. Esta‘es la interpretacién
que coinciden en dar los Padres de los cinco primeros siglos,
desde Clemente de Roma a Salonius de Ginebra, pasando
por Justino martir, Origenes, Cipriano de Cartago, Hilario
de Poitiers, Agustin..
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Conviene sefialar claramente que esta interpretacién de la
historia pertenece a la mais constante tradicién del cristia-
nismo, y ello desde sus mismos origenes: encuentra su justi-
ficacién en el ejemplo dado por las Epistolas de San Pablo y
en las propias palabras de Jesis que narran los Evangelios.
Por no dar méis que una prueba, he aqui el episodio re-
presentado con mayor frecuencia —Y con cuinta insistencia,
con qué particular favor— por los mas antiguos monumentos
del arte cristiano: el del profeta Jonas arrojado al mar, tragado
por el monstruo marino, y milagrosamente devuelto sano y
salvo a la orilla para ser enviado de nuevo a cumplir su misién;
esta eleccién se explica por la referencia’ a las palabras de
Jesis, que cuentan casi en los mismos términos los Evangelios
de Mateo y de Lucas: cuando los escribas y los fariseos le piden
una «seflals, responde que no se les dari «més que la sefial de
Jonas el profeta, pues igual que Jonas estuvo dentro del vientre
'del monstruo marino durante tres dias y tres noches, asi el
Hijo del hombre estara en el seno de la tierra durante tres dias
y tres noches» antes de resucitar (pudiendo, naturalmente, des-
arrollarse el simbolismo en varios planos: Jonas salvado del
mar y-del monstruo es, sin duda, primero y ante todo, Cristo
resucitado, pero es en seguida, y ello por una misteriosa iden-
tificacién real, el cristiano salvado a su vez del pecado y de la
‘muerte eterna por el.bautismo).
.EstaAmanera, que puede parecer tan desconcertante a
primera vista, de volver a pensar la historia ha alimentado
de hecho a todo un ‘sector muy importante de la reflexion

-de los: Padres de la Iglesia sobre los textos de la Biblia: es

ese aspecto de la exégesis espiritual el que se designa pro-
Plamente -con ‘el -término_tipologia —«tipo»_y «antitipo» son
expresiones. tomadas del Nuevo Testamento que, segin los

~casgs, designan por turno los dos episodios histéricos que
~ corresponden_a la prefiguracidn y al cumplimjento—; la ti-

pologia se opone a-la. alegoria en el estricto sentido de la pa-
lflbra, en la medida en que ésta sitia paralelamente pala-
bras Yy cosas —asi ocurre con los paganos que, al interpretar
a Homero, pasan de los mitos a las tesis filoséficas— y no,
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El sacrificio de Abraham, detalle del sarcdfago de
Junius Bassus. '

como en la tipologia cristiana, ’ aCOhtecimientos“histéricps
muy reales, relacionados con otros.: hechos hisktéricos‘,.u_%dx’s-
cerniendo, bajo una historia verdadera, una historia’atn-mas
verdadera». _ BTN S
Asi, con toda naturalidad, para los cristianos‘de la. Anti-
" giiedad tardia las escenas del Antiguo Testamento evo_ca-ban
los grandes hechos de la historia evangélica o de la vida hist6-
rica de la Iglesia y del cristiano dentro de la Iglesia. -Eva,
creada de la carne de Adan, es la Iglesia surgida de la carne
del Verbo encarnado «dormido» sobre la cruz y de_cuyo costa-
do, abierto, sali6 sangre y agua, figura de la eucaristia y del
bautismo. El diluvio y sus aguas mortales de las que:Noé se
salvé en el arca, aparecen comio la figura de Cristo triunfante
de la muerte, y por el mismo deslizamiento de un plano simbo-
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lico a otro, son también la.figura del cristiano regenerado por
‘e agu"sz»dpl;biutl mo enla que se le ha sumergido, «sepultado
sto ¢ ertes para participar con él en la vida
-madera evoca la de la cruz— significa la
os redimidos. ,
atn es el valor tipologico del sacrificio de
i6n cristiana, y ya antes en las Epistolas de
ida a los Hebreos, esta escena aparece como
éncia del sacrificio del Calvario: del mismo
frecié en el altar a su hijo predilecto, asi
no perdond a su Hijo unigénito». Todos los Padres
an este paralelismo: «Cristo debia morir por nuestros -
para. gueise cumpliera el acontecimiento prefigurado
J& Isaacw, leemos en la Epistola de Bernabé.

ismo- uestra a Isaac lle-
“vando él mismo la'lefia para el sacrificio, igual que Cristo debia
llevarun diasucruz... :

De este modo, toda la historia del Exodo se interpreta bajo
la misma perspectiva: la primera Pascua celebrada por los
hijos ‘de Israel anuncia todo el misterio pascual que constituye

el nticleo-de: la fescristiana. El paso del mar Rojo —esto esta
explicitamente'sefialado por San Pablo 2— representa el bautis-
al.que: lo judio se libr6 de la servidumbre egip-
yrasiiel ‘libera del pecado y entra en esa familia-
ridad: con ‘Dio: fue para Israel el privilegio de los afios
‘transcurridos en el desierto. El don de la Ley en el monte Sinai
—esa Ley que, por lo demés, el Evangelio ha venido a rehacer
'y no a abolir— anuncia la Ley de la nueva Alianza dada por
Jesilis y promulgada por el Espiritu en Pentecostés. Y, paralela-
mente, otros episodios: el agua milagrosa que la vara de Moi-
sés hace surgir de la roca —«y esa roca era Cristo», nos dice
igualmente San Pablo— anuncia la sangre redentora que sal-
dré del corazén de Jesis y, en segundo lugar, evoca la fuente
de agua viva del bautismo o de la eucaristia que surge del seno

de la Iglesia: por ello, el arte cristiano representd con frecuen-

2 SaN PaBLo, 1 Cor 10.
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Jonds, detalle de un sarcéfago de Santa Maria Antigua,

cia el milagro de Horeb, reemplazando la figura de Moisés por

la de San Pedro —San Pedro, el nuevo ‘Mﬁisé's, y como él jefe

del pueblo de Dios, del «verdadero Isra'é;lg» que es el pueblo
cristiano—. ] o A

El libro de Jonas no es el winico libro de los profetas que ha
sido interpretado bajo la perspectiva de urna‘__'ti'pologia de la sal-
vacién; el de Daniel se ofrecia con toda naturalidad a una
transposicion similar en varios de sus episodios, los tres nifios
salvados del horno, el mismo Daniel salvado de la fosa de los
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leones, y Susana, de la injusta acusacién de los dos viejos,

~ todas ellas figuras que volvemos a ver reproducidas a cual

mejor por los artistas cristianos. En efecto, puede medirse sin
esfuerzo cémo’esta manera simbélica de ver las cosas, este
pensamiento de’ tipo propiamente poético ha podido ser una
fuente:infinitamente fecunda de inspiracién artistica: el juego
de 14 tipologia permitia a la iconografia cristiana expresar de
modo:conmovedor y concreto todo el misterio de la salvacién, y
traduc acertada, los

e.con la Trinidad, dogma esencial para la fe cris-
C efensa; frente a las divergentes herejias que sus-
citd,? cbnsum‘ltév_:tanﬂtos’ gés‘fuerzos por parte de la ortodoxia
a lo largo de los siglos'ny, m y 1v y que atin hoy constituye el
mayor’ desafio que el cristianismo hace al judaismo y al islam.
g,Céx_r‘i,o, iSres'entar"eSE:;niisterio,~ quiza el ' més insondable de
todos los:que intenta delimitar la teologia? De un modo expli-
cito, :solamente una éscena sacada de los Libros sagrados se
ofrecia”al-artistd “cristiano: el bautismo de Jests, donde el
Evangelio menciona sucesivamente la'voz de] Padre invisible y
al Espiritu Santo descendiendo en forma de paloma sobre el
Hijo visible en la forma humana que ha asumido en la Encar-
nacién. Y, de hecho, nos la encontraremos representada a

‘menudo; pero la teofania trinitaria no es mais que un elemento

en cierto sentido :secundario, de este episodioLm_ggglngn;
cion queda fundamentalmente acaparada por el hecho his-
torico en si, por el bautismo de Cristo —de ahi, por otra parte,

la presencia-de esta escena en la decoracién de baptisterios,

como.ocurre en la cipula de los dos baptisterios de Ravena—.
- Para eyocar a la.Trinidad en tanto que tal trinidad, el arte
cristiano se aparté rapidamente de una figuracién realista, an-

.. tropomérfica, de los Tres: Que nosotros sepamos, solamente

en dos. ocasiones-se .arriesgd el arte de la Antigiiedad tardia a
representar.a las-tres:Personas divinas en forma humana: un
saredfago romano.y otro recientemente descubierto cerca de

, Arlé*siintcntaron evocar la creacién de Eva —poniéndose de pie

al-lado ~del cuerpo tumbado de Adin—, escena servilinente
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imitada a partir de unos__»* arcofago
ban a Prometeo dando vida'al homb
modelado ante® los ‘0jos’ de Mine
zados aqui por: 3res figurgs_jbanb

fica la propxedad de: las Personas’
para encontrar : iel equivalente defa
perar hasta la degeneracmn del ‘arte
Edad Media, como, por; e]emplo,,

Chantilly —jtres persona_]es 1dentxcos senta 05+ UNo™
del otro como tres jueces en un tribunall—.

También en este caso el arte cristiano antiguo prefiri6 ape-
lar a la tipologia y escogio preferentemente la famosa escena
de la «teoxenian, lwwumﬂ'
riosos_llegados para confirmarle la promesa divina y én los_que,
a_través de la fe —esta fe de Abraham:cuyo caracter ejemplar
celebra el Nuevo Testamento—, reconoce y: adora al_L
tres uidit. Unum adoravit. La narracion de este capitulo XVIII
del Génesis estd como impregnada de un aura de misterio: el
singular y el plural aparecen alternativamente; tan pronto son
tres hombres, unos «Angeles», como tan. pronto es.solamente
Uno el que se dirige al patriarca, y éste: sabe. perfectamente'
sobre Quién va a interceder en favor de- Sodoma. A la.exégesis
tradicional de los Padres de la Iglesia le ha gustado subrayar,
que en esta aparicion se nos habia insinuado la- unidad:esep-
cial y el caracter ternario de las Hlpostasxs Es comprensible
el éxito qUETOMSIEUIG esta ejemplar evocacion desde los frescos
de las catacumbas a la obra maestra de Andrei Rubliov.

. L\'l\o‘\;TL\ LN Z

LA EXPRESION DE LA TRASCENDENCIA

Asi pues, dentro de la antigua iconografia cnstxana, el sitio
més amplio esta ocupado por la representacién de escenas bi-
blicas, escenas del Anti de la historia evangé-
lica y més raramente de la historia de los Apéstoles. Escenas
historicas, de una historia realmente vivida por unos hombres

‘(ya hemos subrayado la oposicién que se establece entre esta

Historia santa y el mito de los cultos paganos); de ahi el realis-
mo de estas representaciones. Durante mucho tiempo no se
hizo nada por sugerir, a través de medios plasticos, que este
Jests de Nazaret que cura a la hemorroisa o al ciego de naci-
miento, que multiplica los panes o anuncia la negacion de
Pedro, es, mas que un ser corriente, el Verbo encarnado, el
Dios hecho hombre. Al artista le interesa la evocacién de la
escena elegida, ya sea-por su valor propiamente historico,
como episodio de la historia de la Salvacion, ya por su alcance
tipolégico. Debido a ello se produce una relativa indiferencia en
lo que toca al estilo: icabe-asombrarse de que esta religion, tan
nueva por tantos motivos, se haya acomodado con tanta facili-
dad a las corrientes :artisticas dominantes sin producir de
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EL MUNDO INVISIBLE

O world invisible, we view thee,

0] world intangible, we touch thee,
0] world unknowable, we know thee,
Inapprehenszble, we clutch thee*.

Habia que ser uh pdeta, y un poeta mistico como Francis
Thompson, para escrlblr tales versos en el siglo XX. Por el

"contrario, la 1dea que expresan habria resultado algo totalmen-

te natural y tr1v1al .para los hombres de la Antigiiedad tardia.
Para ellos el mundog ue se podxa ver, tocar, : aprehender con el
conocimiento sensibl¢, no era-mis que una parte la"mas pe-

gﬁﬂ%e sabian rodeados por la presencia de una

" gran cantldad de_seres misteriosos, superiores por naturaleza

al comdn de la humanldad bienhechores unos, colaborando
con la Prowdencxa dmna para lograr el bien —tanto espiritual
como temporal-—- de,’jos hombres, perversos los otros e inten-
tarido ocasionar a_ estos mismos hombres todo el mal posible.
Unas veces se les llamaba angeles y otras demonios: las dos

palabras las utlhzan paganos y cristianos indistintamente y,

* Oh, mundo invisible, te vemos, / oh, mundo intangible, te tocamos, /
oh, mundo mcognosmble, ‘te conocemos, / inaprensible, te aprehendemos.

MARROU, 7
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por lo demas, son susceptibles de recibir segiin los casos valo-
Tes opuestos, los cristianos conocian dngeles malos, y la pala-
bra demonio es utilizada con gran frecuencia, la mayor parte
de las veces por la pluma de autores paganos.

Esos espiritus mis o menos sutiles estin ahi, muy cerca de
los hombres, mezclados con sus vidas, ejerciendo su poder
para lo mejor y para lo peor. Los monjes iran al desierto para
enfrentarse a Satands v a sus secuaces; oigamos a San Anto-
nio, el mas importante y el primero de ellos: «Tenemos enemi-
gos terribles y llenos de recursos, los malos demonios, y en
contra de ellos estriba nuestra batalla, como dice el Apbstol:
‘pues no hemos de luchar contra la carne y la sangre, sino
contra los Dueifios, los Poderosos, los Dominadores de ese
mundo de tinieblas, contra los espiritus del Mal repartidos por
el espacio invisible'. Su tropa es numerosa en el aire que nos
rodea, no estan lejos de nosotros. . .» 1

Afortunadamente, para esta lucha el hombre podia contar
con la ayuda de espiritus benéficos: existe toda una jerarquia
angélica diversificada segun las funciones. Los Pa a
Iglesia antigua enseflan que existen Qggng_gcgmgituglggzténgg-
_&vhla ar :
les, que estan encargados de cada comunidad cristiana, al
Té-ffal que cada fiel es asistido por un éngel de la guarda, que
esta con él para dirigirle como pedagogo y como pastor. Esta
doctrina estaba ya bien enraizada en el judaismo; de él pro-
venia igualmente la idea, comin también a la tradicién patristi-
ca, de que hay asignado un angel particular para prbteger y
asistir a cada pueblo o nacién. Atn més, el orden césmico est4
presidido por potencias angélicas, dado- que su papel no se
limita al campo propiamente espiritual,sino que se éxtiende a
lo que lamamos el orden natural de las cosas.

Preguntémosle aqui a un buen testigo’ de la fe popular del
siglo 1v, al comerciante alejandrino Cosmas Indicopleustes, el
cual llevé una vida aventurera por el 0cé3no Indico, de donde
le viene el apodo. Piensa éste que es algo’impio imaginar que
los fenémenos naturales, empezando por’la marcha regular de

! SaN ATaNasio, Vita Anronii, 21, citando Eph.6, 12.

S
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los astros, que ordena las noches y los dias, las estaciones y los
afos, se deban a un simple juego de fuerzas mecénicas; para
él, «el movimiento de los cuerpos celestes es el resultado de
ciertos Poderes dotados de razdn, dngeles que llevan lampadé-
foros... Efectivamente, entre los Angeles, unos estin encarga-
dos de poner el aire en movimiento, otros el sol, otros la luna,
otros los astros, otros de producir las nubes,.a] agua y todos los
demas fenémenos; tal es 1a labor y la ley impuestas a lag
compaiiias de 4ngeles y a los Poderes: servir al bienestar y al
honor de la imagen de Dios, es decir, del hombre, y poner
todas las cosas en movimiento, como soldados que obedecen
al Rey»2,

Bajo el mundo real, en el sentido de empirico o sensible,
el_hSmbre de Ta- Anw percibe la existencia de
otro universo de algiin modo suprarreal. Los angeles y los
demonios que lo pueblan no sélo son més poderosos que los
hombres, sino que son ademés infinitamente mas numerosos,
La especulacién de los pensadores de esta época, obsesio-
nados y como fascinados por estas misteriosas realidades,
se esforzaba por calcular a] menos el rango de grandeza: una
tradicién, que los documentos atestiguan claramente, afirma
que el niimero de los 4n eles es con toda exactitud 99 veces

— 2 b

Mmayor que el total de los hombres —pasados, presentes y

‘ovejas), .

‘Esta obsesiva presencia del mundo invisible, el sentimiento
de dependencia que se experimentaba respecto a sus Poten-
cias, el terror que inspiraban los malos demonios, la envidia
que excitaba sus poderes, explican la extraordinaria_populari-

. . . o e ————— e
dgd_ que conocieron las ciencias_ocultas en la Antigiiedad tar-
dia, y ello en todos los medios. Su éxito vino facilitado por el

————

2 CosMas, Topographie chrétienne, 11, 83-84, t. I, pigs. 401-402 Wolska-
onus,
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declive general del racionalismo observado.en esta. época y que
se explica por lo que hay que llamar el fracaso de la ciencia
griega. Con la geometria, la. actistica y la medicina experimen-
tal, los griegos, desde los siglos viy va. C., colocaron las bases
de lo que llamamos ciencia, pero. el espiritu helemco fue vic-
tima de su propio genio: impacientes ante el- gran espacio de
tiempo que exige la investigacidn, los antiguos. quisieron alcan-
zar la sintesis demasiado rapidamente; la especulacién_aven-
taj6 a la a experiencia controlada; la fisica de un!Aristoteles, la
de Tos estoicos, lo explicaba todo, con demasiada rapidez y de-
masiado bien, pero ya no tenia ninguna eficacia sobre lo real.
Se podia decir de ella lo que Pascal dird un dia de Descartes:
«jlndtil, inciertol». Las necesidades del hombre estaban ahi, al
igual que su urgencia; las ciencias ocultas se ofrecian inmedia-
tamente para satisfacerlas. :
Multiforme, ommpresente, el ocultismo ha jugado un gran
papel en la vida de los hombres de la Antigiiedad tardia: la
astrologia les permitia determinar las influencias_de los astros
con precisién casi matemética y, segiin.se crefa, con la misma
certeza que la conseguida en el calculo de eclipses. Se recurri6
a todas las formas de adivinacidén. —oréculos, visiones, inter-
pretacion de los suefios— que permitian conocer la voluntad de

los poderes divinos, la telrgia pretendia, a través de operacio-'

nes y ceremonias, obligar a los demonios y los dioses a entrar en
contacto con los hombres: se pretendia ver como se animaban
sus estatuas, oir sus voces, cuando no aparecer,sus figuras en
una forma humana. La magia pretendia, mediante practicas
en ocasiones monstruosas —violaciones de sepulturas, infantici-
dios, fetos arrancados del vientre de la madre—, actuar sobre
las potencias de las tinieblas, dominarlas y dlsponer de su
poder sobrenatural. :

Es sorprendente constatar hasta qué punto estas distintas
discfﬁm"p‘fﬁﬁ‘frdamenfe penetradas’ ﬁbr €l espiri-
nﬁe—ra“iﬁmva réligiosidad. Cabe concebir un ocultismo. afeo,
m s6lo sobre el plano de la técnica
operatoria; aqui no existe nada parecido; incluso ramas como
la alquimia, que facilmente podrian haberSe reducxdo a un
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simple conjunto de recetas de orden practico, resultaron estar
revestidas de un caracter religioso profundo, aunque defor-
mado. Este conocimiento secreto se concibe como una ciencia
sagrada, un conocimiento revelado proveniente de lo alto;
los libros de conjuro que encierran sus arcanos se dan como
teniendo por autor a alguna divinidad; su aprendizaje se con-
vierte en una iniciacién, el adepto se prepara para ello con
toda una ascesis purificadora y, para terminar, por lo menos
en sus mejores ’representantes, el Gran Arte desemboca en
una mistica, en la aspiracion a la ccmtemplacxon a la union
extatica con Dios. ¢
La adhesion a estas disciplinas seéretas es partlcularmente
notable en los representantes mas sobtesalientes del paganismo
en su etapa final, es decir, los filosofos neoplatonicos. Esta
seduccién va en aumento de una generaciéon a otra: el fun-
dador de la escuela, Plotino, sin negar la eficacia de estas
diversas précticas, se negaba con dignidad a rebajarse hasta
ellas. Sus sucesores, Porfirio y luego Yamblico, por no decir
nada de los mas. tardios, manifestaron, por el contrario, un
apego cada vez mayor por los oraculos, por la teirgia y todas
las supersticiones del mismo estilo; debido a los prodigios
realizados por un hechicero como Maximo de Efeso, Juliano,
el futuro apéstata, serd definitivamente conquistado por la
fe pagana.
El judaismo y.el:cristianismo ortodoxos se esfuerzan por
luchar contra estas'perversiones irracionales o demoniacas. Por
ejemplo, los Padres condenan unanimemente el fatalismo as-

trolégico: el inico verdadero duefio del mundo, kosmokrator,

Cristo, ejerce una autoridad superior a la de todos los Poderes
cosmicos y, debido a la fe en él, sus fieles son liberados de toda
esclavitud de éstos. Pero los argumentos de los doctores no
bastaron para convencer a las multitudes (una buena prueba
es la persistencia de esta polémica a través de los siglos), y las
masas cristianas .estuvieron profundamente tentadas por la
mentalidad comtn de su tiempo. Nada demuestra esto mejor
que-la lectura de los historiadores contemporaneos, por ejem-

_ plo, la de Amiano Marcelino.
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Se puede medir hasta qué punto penetré el ocultismo en la
vida cotidiana, al constatar el lugar  que ocupa su represion
dentro de la politica. de los emperadores cristianos del s. v, Les
vemos como multiplican las leyes en contra de la magia y sus
précticas sospechosas, cémo intentan prohibir e] estudio de 1a
astrologia, c6mo petsiguen con rigor cruel a los sospechosos.
Constantino hara decapitar al neoplaténico Sopratos, durante
un tiempo su favorito, por la simple acusacién de que éste
habia encadenado los vientos por medio de artificios magicos.

Amiano nos muestra al emperador Constantino, alma in-
qQuieta y sombria, desencadenando una auténtica caza de bru-
jas: «Si alguien habia consultado a un adivino sobre el chillj-
do de un ratén o por haberse encontrado a una comadreja, o
por un prodigio parecido, si habia utilizado algiin encanta-
miento de una mujer vieja para calmar un dolor, y ello a veces
por prescripcién médica, no habia necesidad de mas para verle
acusado, denunciado secretamente, condenado Y ejecutado...»

El historiador esti obligado a no negar o manipular los
hechos y a poner en su lugar dentro del cuadro tanto las
sombras como la luz, pero, sin embargo, no seria conveniente
detenerse demasiado en estas debilidades; por eso, a pesar de
todo, debemos recordar lo que era esencial paralos hombres
de la Antigiiedad tardia: en la cumbre de 1a idea que ellos se
forjan de ese mundo invisible, se yergue, coronando.la jerar-
quia_que 1o estructura, Ta verdad de Dios, del Dios supremo o
Dios tnico, sea cual fu | importante:ligar que-ocupan en
esta jerarquia las_divinidades infor] s, 'demonios, 4ngeles,
poderes de cualquier orden, verdad de Dios que se_deline
esencialmente por su absoluta Trascendencia. Entre los paga-

nos,"Tecargados por- la discutible herencia:de la época helenis-
tica, testigos de un uso vulgar y profanado;:de la misma pala-
bra «dios», es donde mis conmovedor resulta seguir el pensa-
miento y ver cémo las palabras. se inclian en un paraddjico
esfuerzo para alcanzar la expresion de-lo inexpresable, para
sugerir —;cabe hacer mas?— la nocién fundamental del
Todo-trascendente. s

Asi la antigua religién latina conocié el culto a un Japiter
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muy bueno, muy grande, optimus, maximus; pero ese Ji-
piter no era mis que una incierta divinidad venerada en el
viejo templo del Capitolio; para expresar su ideal religioso,
los romanos de la nueva religiosidad forjaran la extrafia ex-
presibn «Jipiter altisimo, mas que superior a todos, Iupiter
Summus exsuperantissimus: el latin es sometido a tortura
para hacerle expresar una nocién tan extrafia a su genio.

Por caminos mas especulativos, escuchemos a los pensado-
res del helenismo tardio; ciertamente, sus vias son diversas, a
veces confusas, pero en ellas es facil encontrar la misma
preocupacién. Asi, en los oscuros tratados atribuidos a Hermes
Trismegisto, vemos en primer lugar cémo aparece un dios pro-
clamado «djos primero», «dios Unon» ‘(gse trata acaso del
mundo divinizado al modo de los estoicos, o es ya la expresién
de un primer grado de la trascehdencia?); pero pronto se ve
que estd subordinado a un Dios atin superior, «el Sefior, Padre
Unico, que no es el Uno, sino aquel del que el Uno recibe sy
ser» 3. Dios supraesencial —Cuyo ser es superior a todo ser—,
Dios demasiado grande para poder ser llamado dios, demasia-

- do grande'para tener un nombre...

Hay aqui acentos que no pueden engariar, Y se comprende
que se hayan podido sacar oraciones de esos herméticos libros

‘para incorporarlas a una compilacién de oraciones cristianas;

en un papiro de finales del s. 111 se dice:

Santo es Dios, Padre de todas las cosas.
Santo es Dios cuya voluntad la cumplen

“sus propios Poderes, ‘
Santo es Dios que quiere ser conocido Y que
~ es conocido por los suyos... 4,

La Igfesia cristiana no pensaba de manera diferente, no

habl‘g'b‘éldc manera diferente, y ello no sélo entre sus grandes

“tedlogos, como Saqg Juan Criséstoma, a quien vemos polemizar

3 HERMEs TrisMEGISTO, 11, 2, ¢, 1, pag. 60 Nock-Festugiére,
4 P. Mimaur, col. XVIII, ap. Hermes Trism., t. I, pag. 353.




104 ¢DECADENCIA ROMANA O ANTIGUEDAD TARDIA?

contra los anomeos —esos arrlanos extremistas para quxenes la
realidad de Dios podia estar c1rcunscr1ta en el concepto de
Agen(n)etos, de Inengendrado, de No-sometido al devenir— y
que dedicé un tratado a la Incomprehensnblhdad de Dios (en
sentido etimoldgico: «lo que no se puede coger con las manos»)
y, después de él, a los maestros de 14 teologia negatwa, como
el misterioso autor que, a finales del s. Vv, se atrevera a tomar
el seudénimo de. Dionisio Areopagxta (toda la Edad Media,
bizantina y latina, tomé por verdad ese seudénimo y vio en
ese autor al converso por San Pablo); sino' también toda

la piedad cristiana confiesa —vuelvo a utilizar el testimonio.

del buen Cosmas— su fe en el Dios umco, sin prmcxpxo an-
terior, eterno, incircunscrito, 1nv1sxble, unpalpable, incorrup-
tible, inmortal, impasible, incorporal, ilimitado, inalcanzable
(«in-comprehensible»), indivisible, creador de cielo y tierra,
de todo lo visible e invisible, reconocxdo y adorado como Padre,
Hijo y Espiritu Santo 6.

5 Act 17, 34. R S ST S o < R S
5 Cosmas, Topogr. chrét., V, 253, t. 11, pag. 369. . i

EL CULTO EN ESPIRITU Y EN VERDAD

A una visién:de:Dios tan elevada, le correspondia natural-
mente una nocién:del culto igualmente depurada: ;jcabia com-
prender que un Dios semejante pudiera complacerse con la
carniceria de unos sacrificios sangrientos? Sin duda, los paga-
nos més conservadores seguian practicdndolos por simple obe-
diencia a la tradicién de los antepasados, pero no sin algo de

 malestar, .incapaces como eran, compartiendo una misma

mentalidad. conitodos!los -hombres de su tiempo, de justificar
racionalmente: aquellos: antiguos ritos llegados de épocas an-

tiguas. Las palabras del Evangelio de Juan sobre el culto en
espiritu y en verdad, culto:que sblo conviene al Padre, pues

Dios es Espiritu,-encuentra su eco en los fil6sofos paganos de
la época imperial; para quienes el Ginico culto digno de la divini--
dad es un culto Ginicamente «racional», logike latreia.

- De ahi, sea cual fuere, por otra parte, la repugnancia que

 suscitan algunos aspectos de las observancias judias, la admi-

racién: que les. inispira el caricter «verdaderamente filoséfico»
del culto de la sinagoga: desde la destruccién del Templo, la
liturgia judia consta sélo de lecturas, cantos, homilias y ora-




